專欄 小說界
熱門文章
小說界
默存 / 阿諾 / 木南

木南專欄:乞嗤

104
21.02.2019

我躺在大樓中庭金屬棚架間的木板上,脫掉鋼頭鞋,讓腳板吹吹涼風。母親以前在曬磚場工作,都是這樣光着腳丫的。母親搬磚,着我在曬磚場坐好,看着母親來回,磚頭卸下抬起,不知多少遍,多少天。她頭頂的一圈布巾上頂着木板,磚頭三塊一疊,放了三疊。母親走路時舉起雙手,撐着木板兩端,露出她的腰線。印度女子的短上衣原是緊身貼服的,但母親腰太細,下襬很鬆。

她把磚頂到曬磚場,不用彎腰,左右自然有人從她頭上抬走磚頭。我見她頭上沒磚,就會走近扭着要抱,因為磚頭沒有靠背,我坐得不舒服。她難得放下兩手,又得抱我哄我。父親也在磚廠工作,壓模的,不讓我跟着。長大後在地盤見過更多比母親厲害的女工,用鐵桶頂着滿簍的磚,又或者堆得高高一疊的,但那都是後來的事。當時在那個磚廠,她算是最賣力勤快,或者因為兒子在看着,我總在仰望她。

斷續去了一段日子,她突然不讓我再去。我追問好幾次,她說曬磚場出了意外。女工頂着一頭磚,走在一面磚牆旁邊,閃身讓迎面的女工,失了平衡,連帶頭上的磚頭撞到牆上,那牆啪啪啦啦倒向另一頭,壓中一個女工的小孩,人沒死,但走不動了。我還小,不在現場,只聽母親描述,想像不到那場面有多可怕。

後來我說要當砌磚工,她再次提到這件事,但我說,那個是小孩,我是大人,怎會有事。離開印度,來到香港後,我考了砌磚大工牌,考試可以用印地語。香港人常說,沒那麼容易出事,如果要死,打個乞嗤都會死。如果我們有這句諺語,當時我會這樣回答她。我開頭不理解這句話的意思,是指生死有命、隨遇而安嗎?口邊這樣說,但香港人比印度人怕死。就拿鞋來說,這裏做地盤的都穿對厚重的安全鞋,鋼鞋頭和鋼板鞋底,走路慢吞吞,印度頂多穿對拖鞋。

工頭說這鞋防撞、防滑、耐壓、防刺穿,還可以屈摺、浸水、浸油,我覺得他像個推銷員,然後對盛惠六千印度盧比。但他沒說,這鞋不透氣。母親死前沒去醫院,聽妹妹說在家中咳了好一段日子,父親也差不多。我在燠熱中昏沉,想着自己寧願打乞嚏死、咳死、或是被磚頭砸死。

延伸閱讀
熱門搜尋
袁國勇 出版自由 展覽 環保 食譜
https://www.mpweekly.com/icons/bkb256x256.ico