專欄 杜杜
熱門文章
杜杜
奇書共欣賞
ADVERTISEMENT

愛倫坡的玄妙奇想

29.10.2020

「惡棍!別裝羊了!我承認殺人!把地板撬開!在這裏!他那醜惡的心還在跳動!」

《玄妙奇想故事集》(Tales of Mystery and Imagination)的full title page。George C. Harrap出版社一九三五年出版。書中插圖由Arthur Rackham繪製。

她的來去匆匆,如同幻影。

他回頭去看愛妻—她已經死了!

梅氏男爵正牢牢地坐在那碩大無比的駿馬上面

萬聖節仍是一年一度眾人齊心向死神開玩笑。死神要找上門,躲也無用;愈是走他愈是追得兇。好像狗,你站穩了向牠怒喝一聲,說不定還會把牠嚇住了呢。死神在追麼?別跑;乾脆回頭對他擠眉弄眼,嬉皮笑臉一番,說不定把他也引笑了,這樣一來,他也就一點辦法都沒有了。我的萬聖節一向都是在家中度過。名正言順地看Hammer Film Productions出品的狼人、魔犬,尤其是那一系列的殭屍片,片中有相貌清癯,溫文儒雅的彼德古城(也不知道是哪個天才想到要將 Cushing 譯為《古城》。)配搭猙獰可怖露齒而笑的的基斯杜化李,真是相得益彰;這一系列的殭屍片,色彩一部比一部惡俗,劇情一部比一部老土,演員的表情非常的公式化,整體的效果非常的camp,看得叫人發笑,但是笑歸笑,還是覺得恐怖。一邊害怕一邊看,真的是盡得風流,兩全其美。安坐家中和老伴看這一類老土的恐怖片,百葉窗簾外是無邊的黑暗,然而屋內溫暖光明。一切的災難死亡痛苦,只不過是一部電影罷了。說恐怖片,還不能夠不提雲信柏拉斯。人長得高大,幾乎可以說是英俊,最好的是他的聲音,低沉之中顯得滋油淡定。看他氣定神閒,竪起一根眉毛去演愛倫坡的玄妙奇想故事系列,最是怡情養性。那麼今天就談談愛倫坡的故事吧。

《洩漏秘密的心》(The Tell-Tale Heart)

故事說的是一名年輕男子和一名老者同住,兩人的關係沒有說明,可以是師徒,也可以是主僕。年輕人承認這老者並非壞人,但是還是決定要把他幹掉,不為什麼,只因為這老者有一隻怪眼:眼睛上有一層薄膜,然而永遠好像禿鷹似地瞪着自己,叫他不能忍受。他終於在一個夜晚趁老者在睡夢中把他殺害,並且將屍體藏在木地板之下。有鄰居聽到尖叫聲,於是報警。警察上門查問,年輕人能夠冷靜應對。無奈警察賴着不走,漸漸的年輕人聽到地板之下有心臟跳動的聲音,而且愈來愈響亮,但是那三個警察卻若無其事地坐在那裏聊天。年輕人終於忍不住叫了出來:「惡棍!別裝羊了!我承認殺人!把地板撬開!在這裏!他那醜惡的心還在跳動!」這年輕人起碼患有兩種精神病,一種是偏狂症,就是說注意力停留在一件事物上面,無法自拔。那老人的怪眼叫他無法忍受;另一種是他的五官感覺異常敏感,一點點聲音或顏色便能引起他極大的不安。那死了的老者居然還有能夠跳動的心臟,那更加上了他的幻覺,而這幻覺的因由正是他的罪孽。也可以說是他良心的譴責吧。《洩漏秘密的心》曾經多次被改編成電影和動畫片,不下二十多種。很多可以在網上便看到。我比較喜歡祖路士戴森(Jules Dassin)拍的那一部,片長二十分鐘。另外一部由占士美臣(James Mason)旁述的動畫片也相當不錯。

《橢圓肖像》(The Oval Portrait)

故事說一名年輕畫家取了個貌似天仙而又品性溫柔的妻子。他一心一意要把她的美貌通過他的畫作流傳下去。於是二人共處堡壘密室,一個專注作畫,一個安坐做模特兒。這樣過了好幾個星期,畫家一直狂熱地描繪,甚至忘記了模特兒的存在,然而他的妻子一直耐性而溫順地靜坐,不言不語。最後畫家對着畫像興奮地叫了出來:「這簡直就是生命本身!」這一刻他才去望他的妻子,卻發覺她已經死了。這個故事也有很多的演繹。基本上這只不過是一個生命和藝術對立的寓言。要有藝術上超凡的成就,往往就得犧牲常人的所謂正常幸福的生活。藝術甚至要侵食生命。為了藝術的完成而拋妻棄子的例子也多的是。這樣的藝術值得追求麼?面對藝術和生命,怎樣選擇?我曾經聽過一名畫家說:「為了繪畫,我不惜放棄愛情和友情。」

麗治亞(Ligeia)

故事中的主角娶了一名冰雪聰明,美貌如花的妻子,名叫麗治亞。麗治亞一把黑髮,如同烏鴉一般,且有一雙明亮的黑眼睛。她並且很有學問,對玄學和生死的大問題,都很有研究和心得。無奈麗治亞得了奇病,鬱鬱而終。男主角很快便另娶了一個名叫露雲娜的美人。她碧眼金髮,和麗治亞的美大異其趣。她沒有多久也患了憂鬱症而去世。男主角在守靈之際,卻驚覺露雲娜漸漸回生,尤其叫他大為震驚的是:露雲娜變成了麗治亞。批評家照例有很多不同的演繹。我們可以用借屍還魂來解釋這個故事。男子少不免有齊人之福的幻想,可以兼得兩個不同的美人。這樣的解釋也說得過去。

梅氏男爵(Metzengerstein)

在古代的匈牙利,梅氏家族和伯氏家族仍是世仇。梅氏男爵天性殘忍,十八歲就繼承了爵位,並且暗中放火燒毀伯氏莊園,而伯氏男爵為了救馬廐中的駿馬而葬身火海,只有那碩大無比的駿馬卻逃出生天。然後奇怪的事情發生了。梅氏男爵十分喜歡這匹駿馬,和牠終日形影相隨。漸漸地他荒廢了一切事務,只顧騎着駿馬在山野樹林奔馳。人們都認為他已經神經失常着了魔。一天梅氏男爵的堡壘失火,但見男爵騎着駿馬直奔火海。沒有多久,在漫天的煙火之上,浮現了一匹駿馬的影子。這不外是一個奇幻的復仇故事。背後是靈魂輪迴轉世的觀念:人死了,靈魂可以投入其他的動物身上,可以是一隻貓頭鷹,也可以是一匹馬。

在一九六八年愛倫坡的三個短篇曾經被搬上銀幕,片名就叫《Tales of Mystery and Imagination》(港譯《攝魄勾魂》)。其中一個故事就是《梅氏男爵》,導演是羅渣華丁。故事中的男爵改為女伯爵,由珍芳達飾演,變成了一個愛情故事。

延伸閱讀
熱門搜尋
袁國勇 出版自由 展覽 環保 食譜
https://www.mpweekly.com/culture/wp-content/uploads/issues/2712/MPW2712_B071-078_000_crop.jpg