【一個世紀的瘋狂夢土】蒙帕納斯的異鄉人 藝術家的互助社區
熱門文章
ADVERTISEMENT
From Surrealism to Montparnasse

【一個世紀的瘋狂夢土】蒙帕納斯的異鄉人 藝術家的互助社區

La Ruche的別院
La Ruche的別院

時至今日,仍有不少藝術家在La Ruche租用工作室,過着愜意簡樸的生活,在寧靜的城市一隅埋首創作,並定期舉辦展覽。

舞台設計師Nicky Rieti

Nicky Rieti生於紐約,但他告訴我,不要叫他作「美國人」。也許從一九七二年起,他的心已全歸巴黎。
Nicky Rieti生於紐約,但他告訴我,不要叫他作「美國人」。也許從一九七二年起,他的心已全歸巴黎。

一月中,剛好遇上La Ruche駐場藝術家羣展,為了解現在La Ruche的情況,便貿貿然在展覽開幕的那個傍晚不請自來。如今租用此處工作室的藝術家,恰如往昔,身份和創作依舊多樣,有的是本地年輕雕塑家,有的則是外地移居巴黎有一定年紀的畫家。在展覽內與人攀談,表示想聽更多關於La Ruche的故事,他們則轉介我找英語講得最好的Nicky。

Nicky顯然是這裏的元老。戴着絨帽,穿着大褸的他,跟我打聲招呼後,又要忙着照顧安頓其他訪客,與每位寒暄一番。好不容易,終於有機會向Nicky解釋來意,但他先與我「討價還價」。「訪問我可以,但你先告訴我,香港現在究竟怎麼了?」他表達由衷的關切。

要把香港的情況完完整整的說清楚,是不可能的,只好約略簡述抗爭的緣起,事情的發展,個人的感受。不知花了多少時間,但講完已經是八、九時;Nicky看看手錶說:留個電話,擇日詳談。

七二年的春天

隔天早上,在La Ruche長滿攀藤的大閘外等了一會,Nicky便出來迎接我們。

他領着我們參觀La Ruche院落。先看最早建成的「蜂巢」主樓,主樓三層統一是八角形的空間,透明的圓頂天花讓自然光照射入樓,滋潤室內的植物盤栽,除了木梯的「磯磯格格」聲,這座古建築仍保養得相當好;在主樓的旁邊和四周,是這百年來陸續擴建的新樓,樓與樓之間是一片花園,花叢旁有不少雕塑和裝飾。在Nicky數着每幢建築的落成先後時,已經到達他在花園角落的獨立生活空間兼工作室。

踏上蜂巢主樓的木梯,會聽見「磯磯格格」聲,是歲月的聲音。
踏上蜂巢主樓的木梯,會聽見「磯磯格格」聲,是歲月的聲音。

Nicky打開門,逕自走到廚房,煲壺熱水沖好茶,便坐在畫桌旁。一切習慣動作是這麼理所當然,明顯他已在這裏生活多年。「我是在這裏一段時間了……但有個男人,他在那幢樓房出世,在此已住了八十年。但他不懂英語。

「而我則在一九七二年的春天來到巴黎。」那年,Nicky廿五歲。當時La Ruche的租客之一、畫家Francis Biras透過熟人得悉,Nicky正愁住處,便告知他和幾個有同樣苦惱的年輕人:La Ruche可以收容你們,「我們需要年輕藝術家來佔用空置的工作室,以展示這個地方能夠重拾往日的景象。」

那時候,La Ruche剛逃脫推土機的魔爪,但由於內部基礎設施不足,沒有暖氣,也沒抽水系統,所以除了身無長物的年輕人,沒人願意住在這裏。和Nicky同期住入La Ruche的,大多已因成家立室,或需要更大的工作空間而搬走。「但自那時起,其他人也來了……其後幾年,愈來愈多藝術家進駐La Ruche。」Nicky慨嘆,縱使La Ruche提供的工作室不大,也不夠實用,但在寸金尺土的巴黎,就如香港,能夠以平價租到地方,總比沒有好。

所以,從La Ruche復興起就有很多人輪候加入。此刻,La Ruche駐場藝術家僅有三十五人,平常應有五十人,但由於要進行翻新工程,部分工作室要暫時騰空。

作為劇場工作者

理論上,只要La Ruche接納了申請,藝術家便可以永久租用工作室,「但你需要持續的藝術活動。」而Nicky的藝術活動,一直是劇場的舞台設計。

在Nicky工作室中掛起的一幅小畫
在Nicky工作室中掛起的一幅小畫

但Nicky從美國來巴黎的初衷只因父親住在巴黎,完全與劇場無關。「當我來到這裏,我對劇場一竅不通。但在當年,人人都可以在劇場工作,很少人願意在劇場工作,因為在歐洲,劇場是給那些無能的人做的。如果你找不到工作,又沒什麼證書,完全沒長處,你總可以在劇場工作。」

「在法國以至歐洲,在劇場表演的演員,不准在墓園內埋葬。」Nicky語帶沉重地解釋,在天主教文化下,劇場工作者總低人一等,視他們與惡魔做交易。當然,歐洲歷經多年世俗化,對劇場的偏見已成過去。但他也笑言「我不在乎,魔鬼也不會要我,耶穌也不會在乎。」

最初,Nicky只是被朋友臨時拉夫,找去當劇場節的幫手,後來慢慢認識了劇場專業人士,自然就做起舞台設計工作。一做,就做了四十多年,其間兩度奪得法國國家莫里哀戲劇獎的最佳舞台設計獎,見證巴黎劇場界的興衰。已到從心所欲之年的他打算,今個夏天做完最後一部劇,就正式退休,轉而繪畫或造微縮模型(Diorama)。

Nicky本來很抗拒拍照,提出條件:讓他的小貓上鏡,他就肯上鏡。
Nicky本來很抗拒拍照,提出條件:讓他的小貓上鏡,他就肯上鏡。

鄰里關係

回顧過去五十載,在La Ruche過的生活對他影響深遠。畢竟這裏與蒙帕納斯咖啡館尚算相近,年輕時,他與朋友常常會流連圓頂餐廳(La Coupole),吃喝談天,在那裏可以感受到從上世紀二十年代就沒變的風景,那種文藝氣息。

更重要的是,「與其他鄰舍每天見面對你很有幫助。他們都在創造不同的東西,與劇場毫不相關,但我們都面對同樣的問題,在做同樣的探索。」

Nicky說完,已是日上竿頭,肚餓的小貓突然冒現,提醒Nicky是午飯時間。

版畫家Jan Olsson

除了Nicky,La Ruche的租客中,還有一位生於美國的畫家和雕刻師:Jan Olsson。在Nicky的介紹下,Jan也願意撥出一點時間,接受突如其來的採訪。

Jan談吐溫文爾雅,縱使訪問唐突,也願意受訪,向外界推廣La Ruche。
Jan談吐溫文爾雅,縱使訪問唐突,也願意受訪,向外界推廣La Ruche。

決定性時刻

Jan的工作室是在蜂巢主樓的底層,打開門,映入眼簾的就是她掛在牆身的舊作,以及她做版畫要用的機器和鋅盤。這些都是她一九八八年搬入來時添置的。「當我搬入來工作室時,藝術家要自行付費翻新空間。現在基金會會幫忙,但以前是藝術家自己決定。」

這是Jan在巴黎第一間屬於自己的工作室,回想起來,若不是有La Ruche這間工作室,她決不會從美國移居巴黎。「那是我藝術生涯中的決定性時刻。我可以斷言。」

以前,Jan在美國維珍尼亞州一所大學教授藝術,因大學提供巴黎西帖國際藝術村進駐機會,一直嚮往巴黎豐厚文化、讓藝術家發揮可能性的Jan,得以訪問巴黎三次。其間有一次,她認識了一個在La Ruche有工作室的朋友,朋友帶過她來看環境後,她就馬上申請,並最終獲批。「擁有這間工作室,容許我在法國發展事業,以及成為這個社區的一分子。」

Jan掛在工作室內的舊作(1)
Jan掛在工作室內的舊作(1)

感恩與回饋

不知不覺,Jan就在此扎根三十年。至今她仍對La Ruche非常感恩。不僅工作室租金低廉,La Ruche亦確保藝術家有穩定的地方工作,不必瞻前顧後,擔心下一刻又要搬去別處。「穩定,對於長遠計劃和投資非常重要。時間和金錢。」

但除了穩定,La Ruche整個環境也對藝術家大有裨益。Jan說,像她這樣的外國人,初到巴黎時,或許未能瞬間結識到很多朋友,但「這裏給了我一個社區,有點像家庭,也容許我與其他藝術家交流。」而且,她認為這裏確實保留了蒙帕納斯的美學和文化活力,氣氛更是清幽恬靜,有助藝術家集中精神創作。

現時,Jan和另一位同儕,作為藝術家代表加入了La Ruche的基金會,因此可以參與遴選租客的過程。他們期望找到認真創作、又對融入社區有興趣的年輕藝術家新血加入。「我希望,我們可以保持這裏的安寧和社區意識、藝術家可應付的租金,繼續為他們提供穩定性。」

Jan掛在工作室內的舊作(2)
Jan掛在工作室內的舊作(2)
留言
此系列之延伸閱讀
返回系列
From Surrealism to Montparnasse
熱門搜尋
周耀輝 新聞自由 展覽 環保 食譜
https://www.mpweekly.com/culture/wp-content/uploads/2020/03/m200113-yunglung-0125-150x150.jpg