文字工作者 施玲玲:夜色籠罩城市的孤獨者
熱門文章
ADVERTISEMENT
失眠

文字工作者 施玲玲:夜色籠罩城市的孤獨者

踏入廿五歲,施玲玲焦慮感油然而生。那日子又剛好遇到失戀,「感覺自己一事無成。」

「我的焦慮像一根發熱的鐵柱,立在我腰椎處,直插到腦筋裏。我必須行走放熱。晾一晾,讓它快快褪熱。」當焦慮襲來,她獨自行走在寶琳街頭,看黑夜中的的萬家燈火。「想到大千世界每個家庭都有自己的難處,我的煩惱立即縮小了一點。」施玲玲是個感性而想法浪漫的小女生。抬頭看,圓月高照,她會想,月亮跟着我,是不是很喜歡我呢?「後來發現,月亮不是跟着我,是跟着每一個人。」

施玲玲的焦慮不能沉澱,猶如鐵柱立在腰椎,必須以行走來散。
施玲玲的焦慮不能沉澱,猶如鐵柱立在腰椎,必須以行走來散。

現實中,睡眠不足是件麻煩的事,有時在白天時反而累到站着都能入睡了。「我覺得有時候走路會感受到自己心靈是在睡覺,可是肉體仍然在行動⋯⋯」二○一九年初,她的失眠更伴隨着耳鳴。夜深人靜,耳朵邊好像養着兩隻蟬,愈夜愈大聲。「睡不着的時候,腦袋像一個web browser,一下子打開了幾十個 tab,而且自動打開愈開愈多⋯⋯」

又是凌晨兩點,她決定出街走走。累了,她走入廿四小時營業的麥當勞,買個細薯條,準備坐一個夜晚玩Google Map。去了冰島,也去了布達佩斯。「遠遊」期間,還看到一張中學同學被攝入Google Map的照片,頓時想起很多美好的回憶。

那晚,蒙塵的電燈泡透出的黃色暖光,「看起來倒像一所小小的居酒屋。」玩累了手機,她開始環顧四周:不遠處的一位年邁的婆婆,喃喃對着手上一個相框說話:「今日呢食咗魚柳包呀,你喺嗰頭食緊咩呀?」兩邊開的相框,左邊是一個俊俏的男子,右邊是一張結婚照。婆婆吃完包,開始誦讀《聖經》。一位伯伯用放大鏡細細閱讀着一疊厚厚的陳年馬經,隔壁另外幾個大叔興奮地分享着同好—周秀娜的性感照。同場還有一羣中學生叫囂着玩卡,但打擾不到那個摺着滿桌紙飛機的落寞男人。

自問自答、自言自語,何嘗不是另一種抒發?
自問自答、自言自語,何嘗不是另一種抒發?

「這個城市有那麼多孤獨的人,白天看不到彼此。失眠,把凌晨的光景,化作清冷的水,大家如魚得水般潛入夜色,睜着眼皮,嘴巴開開合合,把周遭堆滿泡泡,有如浸浴般神聖地抒發焦慮。」施玲玲看這些眾生相,那晚似乎心情也放鬆了。她告訴自己:「人死了, 就是長眠,失眠反而好像多偷了一些時間。睡不着的時候就讓它睡不着,錯誤的地方也有對的風景。沒有什麼不好的。」就這樣,她接納了失眠,也接納了自己。

千萬種焦慮在這個空間流動,施玲玲告訴自己:「我的煩惱,也許算不上什麼。」
千萬種焦慮在這個空間流動,施玲玲告訴自己:「我的煩惱,也許算不上什麼。」
《從前萬家燈火,現在萬家熒光》,施玲玲
《從前萬家燈火,現在萬家熒光》,施玲玲
留言
此系列之延伸閱讀
返回系列
失眠
熱門搜尋
袁國勇 出版自由 展覽 環保 食譜
https://www.mpweekly.com/culture/wp-content/uploads/2020/05/tan200416yimin-0786-20200506101509-150x150.jpg