專欄 何秀萍
熱門文章
何秀萍
一個女人

何秀萍專欄:紅日微風

42
07.03.2019
%e4%bd%95%e7%a7%83%e8%90%8d2

踏足臺南的頭一晚,我就覺得自己恍如走入了侯孝賢電影的一個場景:過客被一個戶外揚聲器播出來的現場演唱所吸引,跟着歌聲走,發現熱鬧來自新春廟會的表演,一把男聲如泣如訴地唱着八十年代的情懷,帶有日本演歌味的時代曲,我也聽不出是國語還是台語,摩托車和小卡車前後夾攻着這個不懂過馬路的異鄉人,被困在行人道邊進退維谷,只望着前面燦燦的燈火,光影幢幢。站在對街隔着車水馬龍聽住歌曲唱到尾聲,音樂淡出時剛好廟宇上空一架軍機由遠而近呼嘯馳過,兩種聲音交換得恁地和諧,如果是電影語言,一定充滿訊息。那時刻的聲音、影像、顏色都很「侯孝賢」。

那是晚飯後信步走走看看這個我初次到訪的城市的遭遇,除了未適應人車之間交通情況,第一印象是良好的,街上機車比行人多,本地人對陌生人亦和顏悅色,最重要的是很多空間,走在街上沒有被高樓大廈包圍俯瞰的壓迫感,抬頭一定看見大片天空,天色一目瞭然。我住的酒店房間很大,招待住客用早餐的大廳是香港高級酒店的宴會廳大小。而且,道地食品真的如所有向我推薦臺南的朋友所說,又便宜又好吃。

這次只匆匆出走兩天半,一來到便感到抱歉,這麼短的停留對這個慢活之地很不公平,然而也是這樣的「看不夠」,才讓我決定必須再來,留多些日子。那兩天半便早起晚睡盡量善用。

幸而臺南仍保持種田人的生活習慣,所以有凌晨二時才開店的牛肉湯攤檔,也有清晨五點啟動的店子可供我們吃味道無與倫比鮮美豐腴的虱目魚粥,隨緣遇上的小酒館則營業至半夜三點,這竟也是個對夜貓子友善的不夜城呢……

白天做什麼?吃水果、刨冰,喝咖啡或各式飲品,在這小吃盛行的地方,吃貨不愁沒着落,只怕沒健壯的胃納。走馬看花的那兩天日間過份溫暖,幸而有涼涼的風散些熱,教坐在沒有空調的小店內大快朵頤的人仍可吃的專心,充分品嚐不同的府城味道。

%e4%bd%95%e7%a7%83%e8%90%8d3

吃撐了便四圍逛去,舊城的古樸和歷史底蘊很值得慢慢咀嚼,轉街過巷之間,聽到不知從哪兒傳來一段親切的旋律,我們熟悉的叫《四季歌》,是此地作曲人鄧雨賢於1933年的作品,唱遍全臺的經典原曲《雨夜花》。

這個時間走得慢的城市,日治的遺風仍在,很多角落會令人產生錯覺以為去了日本,我的聯想是箱根。遺傳自日本的價值觀,他們也很尊重手藝職人,有很多百年老店。我看不到連鎖快餐店,反而知道很多店家堅守「不求做大,只求做好」的營生態度。就是這點,我在離開臺南前,一定要留時間去造訪他們的一個重要地標─代表鳳凰涅槃再生,於1932年啟業,因太平洋戰爭而結束的臺南首家百貨公司,帶領臺灣走入摩登時代的「林百貨」。帥氣地站在兩條大道的交叉位置上的一幢六層高鋼筋混凝土大樓,因戰事而關門;戰後該建築物曾被不同政、商業務使用,直至2010年臺南市政府將之整修,保留裏裏外外各個建築特色,於2014年被活化成一家文創百貨店,再度營業。

有朋友跟我說過:「沒本事移民日本,移居到臺南也是好的。」今次我去過林百貨也就明白了,內部結構和保存的功夫真是好得教人沒話說,我想從當年到現在,營運的人或團隊只是想為人們啟發一種精緻、高尚的生活情調,當年是引進外國精品,今天則鼓勵在地原創,但皆對品質有嚴格要求。還有這幢八十多歲的老房子令我印象深刻的是它的窗,它的光,現在沒有百貨店是有天然光的吧?這真是不花錢地奢侈啊!日光照射下商品的樣子都真實好看得多了,我的購買慾當然有被激發,然後再被自制力澆熄。

快夠鐘要上火車了才只不過匆匆每層走了一遍,心想還好有來,否則就等如沒來過臺南了,一定會再來的,因為臺灣十大夜景之一的林百貨外牆燈火,我還沒看到哇~。

(隔周刊出)

延伸閱讀
熱門搜尋
展覽 勞動者 記者 護士 環保 食譜
https://www.mpweekly.com/culture/wp-content/uploads/2019/03/何秃萍3-150x150.jpg